A Queda (Albert Camus): o solitário e perverso exercício de falar de nós mesmos

Peeter Mudist (1980)

Quantas vezes nos vimos frente à frente com grandes contadores de histórias? Daquelas que ouvimos em um bar, sob o efeito de álcool e os sintomas da socialização descontraída. No início, passamos a duvidar dos causos contados por estes grandes pescadores da contemporaneidade, os humanos demasiadamente faladores.

E então, aquela história que ouvimos, sob a perspectiva de seu próprio locutor, segue sendo uma verdade incontestável, pois não há provas de mentira. Eis que ocorre a nossa percepção de pessoas e fatos a partir de uma verdade desconfiada. Só nos resta acreditar sem ousar dizer: “cale-se, chega de mentir!”.

É num cenário como este que surge Jean-Baptiste Clamence, um advogado já cansado da labuta justiceira e dono de um ego altamente inflamado. A narrativa A Queda (1956), escrita por Albert Camus, é o palco perfeito para este locutor atirar inúmeros episódios de sua vida ao leitor.

¡Ecue-Yamba-O! e a identidade afrocubana por Alejo Carpentier

Foto: Danilo Woznica

Em 1927 Alejo Carpentier (1904-1980) rascunhava na prisão um livro que buscava manifestar a identidade afrocubana do país caribenho. O título da obra era ¡Ecue-Yamba-O!, tradução de Deus seja louvado, na língua Locumí, que tem suas origens no grupo étnico e linguístico Yorubá.

¡Ecue-Yamba-O! foi publicado um pouco mais tarde no exílio do escritor na Espanha, em 1933, cinco anos após Carpentier livrar-se do território cubano regido por oligarcas, em 1928. Este foi o primeiro romance do escritor, que nos traz uma obra que mescla raízes africanas ao cotidiano moldado pelo colonialismo europeu. A obra é um recorte mínimo de situações e personagens cobertos do adocicado suor dos canaviais e o misticismo que sustenta a espiritualidade Santería.

Acrescento também, ¡Ecue-Yamba-O!  sendo um descritivo de uma Cuba latinoafricana que resiste às imposições imperiais - hasta siempre, por sinal.

A beleza do povo cigano por Bartolomeu Campos de Queirós

Ciganos (1984), do escritor mineiro Bartolomeu Campos de Queirós (1944-2012), apresenta de uma maneira muito poética a vida de grupos ciganos em contraponto à vida de um menino de uma pequena cidade. Formas e todas as cores de vida, histórias que passam pela janela, deixando, na estrada, apenas rastros dos cavalos.

Os ciganos aqui no Brasil, também chamados de romani, somam aproximadamente 1 milhão de pessoas. Contrariando o imaginário popular, a literatura e o cinema, muitos ciganos têm residência fixa e nem todos estão cobertos de acessórios e tecidos, colorindo as ruas com adereços e estampas ao estilo Kalderash. Isto porque, é importante dizer, cigano não é, de grosso modo, um estilo de vida, e sim uma etnia. E se tratando de etnia, os ciganos não se diferenciam apenas pelo fator cultural e linguístico, mas também econômico e social, surgindo, entre eles, desde uma pequena elite a grupos marginalizados, de acordo com o antropólogo Frans Moonen (2011).

Os ciganos vão para o céu (1976) Emil Loteanu

Sobre aquele que partiu ou O homem desenraizado (Todorov)

Linda Gerbec - Unsplash

Assim como as plantas, todo homem possui raízes. Contudo, diferentemente da flora, o ser humano que se desenraiza tem a capacidade, assim supõe, de seguir  rumos mais longínquos que a matéria vegetal, e construir sua história além do seu local de nascimento.

Quando Tzvetan Todorov retorna à sua terra natal, a Bulgária, ele experimenta o profundo sentimento de estar dépaysé, um despaisado, sem pátria, sem nacionalidade definida. As raízes geográficas continuam lá, mas o sujeito que retorna já não é o mesmo que partiu. E dessa experiência nasce sua obra chamada O homem desenraizado (1996), em francês L'homme dépaysé.

Sobre cicatriz e força: Mulheres que correm com os lobos (Clarissa Pinkola Estés)

Mulheres que correm com os lobos talvez seja o maior e mais incisivo tratado de sobrevivência (feminina) já publicado sob o rótulo da autoajuda. Escrito pela psicóloga e psicanalista Clarissa Pinkola Estés e publicado no ano de1989, a obra apresenta um panorama libertador da força feminina, transitando da dor ao renascimento com uma precisão que é, ao mesmo tempo, poética e biológica.

Esses escritos nascem de uma urgência: falar sobre a força indomável que nos habita. Em sua maioria, as mulheres nascem, crescem e morrem em redutos turbulentos, onde a alma e sua psique ferida, submetida a repressões estruturais, despedeça-se pouco a pouco. Para romper, como tantas outras escritoras já fizeram, Clarissa publica este chamado selvagem — ou melhor: o eco do nosso próprio chamado selvagem adormecido. O que o sistema nos deixa, afinal é a pó e montanhas de culpa por desejarmos, imensamente, a liberdade.

Meu corpo não é separado da terra, meus pés foram feitos para firmar minha posição, meu corpo tem a forma de um recipiente, feito para conter muito.

As lentes sujas da América Latina, Ninho da Serpente e Pedro Juan Gutiérrez

O livro O ninho da serpente: memórias do filho do sorveteiro (2006) é mais uma ficção autobiográfica escrita por Pedro Juan Gutiérrez. A história se passa no auge da Revolução Cubana, acompanhando um adolescente que vive em Matanzas, cidade a pouco mais de 80 quilômetros da capital, cenário da obra mais conhecida do escritor, Trilogia suja de Havana.

Henry Miller e o Mundo do Sexo

Foto de Wolfgang Rottmann - Unsplash

Suave é a tarde solitária e também a noite dos amantes.

Publicado originalmente em 1940 por Henry Miller, livro O Mundo do Sexo não é o kama sutra e muito longe disso. Não é uma ode ao sexo e ou à sexualidade, à libertinagem ou à saudosa boêmia dos escritores e artistas.

Para Henry Miller, o mundo é um território vasto, sujo e profundamente solitário. Miller, o eterno outsider boêmio e entusiasta da cultura anti-ocidentalismo, utiliza o sexo como uma lente para observar algo muito mais complexo: nós. Ou melhor: Eu. Quer dizer, melhor deixar assim, sobre nós, seres humanos de coração pulsante.

A verdadeira vida começa quando estamos sozinhos, frente à frente com esse grande desconhecido que somos nós mesmos.

Kafka na construção da Muralha da China

Neste relato fictício do escritor tcheco Franz Kafka, a memória se funde à arquitetura para narrar a construção de uma das sete maravilhas do mundo, a Muralha da China. Dois mil anos de construção, mais de 20 mil quilômetros e mais de um milhão de trabalhadores envolvidos, tanto na construção de pedras sobre pedras como em desenho projetado ainda nos anos 221 a.C. 

Como um narrador que viveu de perto, ele descreve os esforços monumentais para edificar a barreira que protegeria o império. O autor resgata a visão de uma criança e suas lembranças das projeções que antecederam a construção da Muralha da China.

Mayakovsky: os versos mais revolucionários do mundo

Respeitáveis camaradas, esta leitura é grandiosa e indispensável para todos que sentem o desejo da revolução pulsar nas veias. Se a revolução tem um poeta, esse poeta é Vladmir Mayakovsky. Se a palavra tem força, ela vem dos versos de Mayakovsky.

Calcula, reflete, mira bem e avança!

Nascido em 7 de março de 1893 em Baghdati, capital da Geórgia - Império Russo, na época -, Mayakovsky era declaradamente comunista e seus versos não negam a causa. Filho de camponeses, a senhora Aleksandra Aleksieievna e de Vladimir Konstantinovitch, após a morte do pai, a família sobreviveu, correndo contra a corrente da miséria em Moscou.

Walden: o maior tratado sobre a liberdade (Thoreau)

Henry David Thoreau (1817-1862) escreveu sobre sua experiência às margens do Lago Walden em Concord, Massachussetts, sua terra natal. Lá, ele vive longe da vida civilizada em sua cabana, tornando-se vizinho de pássaros, esquilos e de toda vida nos bosques.

Foram dois anos de absorção da natureza, desfrute da solidão e, acima de tudo, de um estilo de vida autossustentável. Esse episódio foi em 1845, quando Thoreau era um jovem de 28 anos de idade. Observações sobre a vida selvagem, diários da solidão e solitude, notas sobre despesas e plantio e uma prisão, resultaram em sua única obra oficialmente publicada: Walden ou A vida nos bosques.

A infância em "Um, dois e já" - Inés Bortagaray

Senti a garganta criar nós familiares lendo Um, dois e já (2010) da escritora uruguaia Inés Bortagaray. A infância sempre é um terreno nostálgico e nesse livro não é diferente.

Um, dois e já é narrado pela irmã do meio, que descreve o trajeto da viagem em família. A narrativa se divide entre descrições de tempo-espaço, devaneios e memórias.

Vejo um poste que passa e vai embora até que vejo outro poste que passas e vai embora, mas nunca totalmente, porque na ida deixa um rastro. O rastro é o poste em movimento, o poste corrido, varrido, que continua numa fileira de postes-fantasmas de pé entre poste e poste verdadeiro. O verdadeiro segue na forma de vários fantasmas até que outro verdadeiro anuncia que há algo real, afinal de contas. Amanhece. Às vezes no alto de um poste há um ninho de joão-de-barro. É a interrupção do ritmo sequencial de postes. Entre um e outro (entre poste e poste) há fios: eletricidade. Fios pretos e tensionados no alto, desenhando uma partitura de linhas que sobem e descem, como num monitor de eletrocardiograma.  (p.7)

La loca de la casa: o ofício da escrita por Rosa Montero

Em A louca da casa (2003), a escritora madrileña Rosa Montero escreve um extenso ensaio sobre a "loucura" de escritoras e escritores. Ou melhor, sobre as idiossincrasias desta classe artística tão angustiada e muito criativa.

O conteúdo do livro é um híbrido de entretenimento e informação. La loca de la casa divide-se em autobiografia, ensaio e até uma espécie de autoajuda para escritores que buscam um lugar, seja em uma mesa na Flip ou no ranking BookInfo.

Neste livro, Rosa Montero faz paralelos com escritores contemporâneos e clássicos, expondo fatos sobre os nomes mais renomados, feito uma fofoca literária, revelando também os monstros que habitam a mente de quem escreve, como o mercado editorial e o bloqueio criativo.

Sobre ditadores e escritores: Eu o Supremo (Augusto Roa Bastos)

O ano é 1974. Augusto Roa Bastos está exilado na Argentina e finalizando Yo el Supremo (Eu o Supremo). Ele não retornaria tão cedo ao seu país, o Paraguai, na época, sob o comando militar de Alfredo Stroessner, mais um na história das Ditaduras Latino-americanas.

A distância geográfica, no entanto, serviu para aproximá-lo da essência trágica de sua terra natal. Saudades? Não sei. De lá, Roa Bastos escreve com remorso e ironia uma das obras mais célebres da literatura paraguaia, que sequer foi publicada em seu país de origem.

Construindo o Museu da Globalização com Néstor García Canclini

Octavio Podestá

 Em Leitores, espectadores e internautas (2008), Néstor García Canclini, antropólogo e escritor argentino, nos convida a transitar por uma leitura fluída e sem cronologia rígida. Em ordem alfabética Canclini nos apresenta uma espécie de glossário dos tempos modernos.

É estranho pensar a antropologia em nossa novíssima ordem mundial. Estamos habituados a enxergar essa ciência à leitura da sociedade do passado. No entanto, Canclini torna sua antropologia didática ao analisar o presente com este título.

Notas sobre A ordem do discurso de Michel Foucault

Quando falamos, escrevemos ou até mesmo pensamos, raramente nos damos conta de que nossas palavras não nascem do nada. É por isso que nasceu Michel Foucault. Para muitos, eu e você sabemos, mas também para dizer que o discurso não é aquilo que ouvimos de políticos. Não somente...

Essa trama de enunciados é o que sustenta nossas práticas sociais. Vozes, regras, exclusões e acontecimentos.

Preferiria dar-me conta de que, no momento de falar, uma voz sem nome me precedia desde há muito: bastar-me-ia assim deixá-la ir, prosseguir a frase, alojar-me, sem que ninguém se apercebesse, nos seus interstícios, como se ela me tivesse acenado, ao manter-se, um instante, em suspenso. 

L'Ordre du discours

A partir de A ordem do discurso (1971) de Michel Foucault compreendemos como nossos enunciados são configurados por estruturas históricas e sociais muito mais profundas do que imaginamos, muito mais profunda que a própria imaginação!

Sobre aquele que nunca ganhou o Nobel, sobre Jorge Luis Borges

O pensamento do escritor argentino Jorge Luis Borges está vivo. Ele se encontra na extensa coleção da Editora Martin Claret com o título O Pensamento Vivo. 

Essa é uma coletânea de pensamentos, aforismos, citações e frases notáveis do escritor, que faleceu um ano após o publicação do livro da Martin Claret, em 1986, aos 86 anos. Ela vai reunir em um formato que lembra os jornais dos anos 70 ou suplementos literários, de uma forma muito dinâmica e extensa, mas sem cansar o leitor. Para além da estrutura, que vai se manter a mesma como o restante da coleção, esse livro dá impressão de estarmos na escrivaninha deste escritor argentino, ouvindo suas opiniões e histórias.

Deus não conversa, um livreto de Pedro Port

Há poucos anos atrás, minha irmã voltou de Floripa com um livreto alaranjado, seu título era Deus não conversa. Era um livro do poeta gaúcho Pedro Port, publicado pela Edições Delos, uma iniciativa própria do autor com apoio do artista franco-manezinho Rodrigo de Haro (1939-2021) e Idésio Leal, também da Ilha.

Pela finura do livreto, que se mescla aos zines e livros mais grossos, Deus não conversa perdeu-se na estante. Mas reencontrado, agora encontra, aqui no blog, um lugar. 

Seja bem-vindo, Pedro Port.

Quem é Pedro Port?

Pedro Port nasceu no ano de 1941 em Cachoeira do Sul, no Rio Grande do Sul, cidade cortada pelo rio Jacuí na porção central do estado. Academicamente, formou-se em Filosofia pela federal gaúcha e, partindo para literatura, cursou pós-graduação na área na UFSC. 

A carreira literária, a qual importa aqui, iniciou em 1964, em uma antologia poética (Poesia Vezes Três). E a partir dali, deslanchou-se em outros escritos e publicações.

Assim como muitos, chegou em Florianópolis e ancorou por lá. Tanto que, foi em Floripa que minha irmã encontrou o livro laranja, numa formato bem artesanal, fazendo jus à poesia de bar, de rua, de mercado, de praça e de quintal.

Tentei buscar por onde anda Pedro Port, mas infelizmente não encontrei informações atualizadas sobre o poeta até o final deste post (26/10/2025).

Notas sobre a não-linguagem artística (João Francisco Duarte Jr.)

O professor João Francisco Duarte Júnior tem em seu currículo a Psicologia, mas dedicou-se à Arte-educação e à Filosofia da Educação para preencher as lacunas científicas do Brasil quanto ao tema quase inexplorado na década de 80. Por que arte-educação? (1983) é um livro do século passado que ainda traz à tona tanto a questão curricular como visão popular da arte. 

Duarte Júnior vai então adotar uma abordagem reflexiva contínua, a posição da arte na escola, a formação docente e a própria essência da arte. Para valorizar e ensinar de forma eficaz, é importante ir além de definições superficiais e abraçar sua complexidade. E é isso que Duarte Júnior propõe neste livro breve, didático e provocativo. 

Personagens e histórias: O olho da rua por Eliane Brum

Eliane Brum não é apenas o olho, ela sente e ecoa a pulsação da rua. Em O olho da rua: uma repórter em busca da literatura da vida real, lançado em 2017, a jornalista gaúcha coloca em folhas o que há de mais bonito nos gêneros informativos, o jornalismo literário. Ela une a inquietude e a técnica da escrita para criar revelar a vida que poucos veem ou querem ver (neste caso, ler).

Nesta coletânea de reportagens Brum não se esconde, mas se insere na própria história. O olho da rua é uma plataforma para vozes e lugares marginalizados. É a observação jornalística combinada com uma escrita pessoal e reflexiva, oferecendo um olhar necessário sobre a realidade brasileira, sobretudo da região Norte do país.

Sair catando mato - experiência de leitura As Plantas Curam

Pode parecer tolice compartilhar esta experiência, mas ultimamente tenho me permitido ser mais autêntica do que teórica ao falar sobre livros aqui no blog Pertinências Literárias. Minha leitura mais recente foi no meio do mato, com o livro nas mãos, faminta e sedenta por conhecimento.

Há tempos observo na natureza uma força comparável a de muitos remédios. Não me agrada o termo poder, pois me faz sentir excessivamente crente em algo, inclusive ao me referir a este livro, As Plantas Curam (1992).

Fui à biblioteca em busca de um tema: plantas e seus efeitos benéficos no corpo humano. Foi aí que encontrei As Plantas Curam, um livro de Alfons Balbach, um pastor-escritor como qualquer outro, como C.S. Lewis ou, ainda que não Pastor, mas ligado à religião, Frei Betto (escrevi sobre o clássico necessário Batismo de Sangue aqui).